训练结束后,拳馆里只剩下周北辰和老方两个人。
阿杰被老方提前打发走了,苏心如说她明天再来。
窗外的天色已经暗下来,远处的路灯一盏接一盏亮起来,把拳馆里的沙袋照成一个个沉默的影子。
沙袋在风里轻轻晃动,像是有什么东西被困在里面,想要出来。
空气里还残留着汗水和皮革混合的味道,地板上的水渍被灯光照成一块块暗色的斑。
周北辰坐在长凳上,手里攥着水瓶,没有拧开。
塑料瓶盖被他拇指的力道压出一道道浅痕。他的目光落在老方身上。
老方站在窗边看手机,耳朵后面别着那根没点的烟,搪瓷杯里的茶已经凉透了,茶叶沉在杯底,像是一层褐色的泥。
两个人的影子被灯光拉得很长,在墙上交错,像是某种无法解开的结。
方叔,说说赵铁峰。周北辰开口。
老方的手指顿了一下,但没有抬头。他的肩膀微微绷紧,那是种很细微的变化,但周北辰注意到了。
把三十年前那场比赛,讲完。
老方把手机收进口袋,走过来,在周北辰旁边坐下。
他取下耳朵后面那根烟,捏在手里,没有点。
烟丝被他捏得有点变形,烟纸发出轻微的沙沙声。
那声音在安静的拳馆里格外清晰,像是时间在皮肤下摩擦。
你爸、赵铁峰和我,是同门。老方说,一个师父教出来的。
赵铁峰入门最早,是你爸和我的师兄;你爸比我早两年,是我的师兄;
我最晚入门,排在最末。
周北辰没有说话。这个答案和他猜的差不多,但从老方嘴里说出来,还是有一种沉甸甸的分量。
他想起父亲留下的那张老照片,照片里站在拳台中央的男人,眉眼间有种他熟悉又陌生的平静。
年轻的时候,他们俩关系不错。老方继续说,一起吃饭,一起跑步,一起挨师父的骂。你爸性子稳,赵铁峰性子急,但急归急,对你爸是服气的。后来师父老了,拳馆交给他们两个人管。那时候分歧就开始了。
什么分歧?
拳法是用来干什么的。老方把烟叼回嘴里,还是没点,像是在用烟味压住什么,你爸说,拳法不只是用来打人的,是用来守护的。
守护值得守护的人,守护自己走的那条路。拳头挥出去之前,要先想清楚为什么挥。
赵铁峰说,拳法只有一个目的——赢。赢不了,说什么都白搭。守护?守护是赢完之后才有资格谈的东西。
窗外有辆货车经过,震得玻璃微微发颤。拳馆里的日光灯忽明忽暗地闪了一下,又稳定下来。
那光芒落在老方脸上,把他眼角的皱纹照得很深。
两个人吵了很多次。老方说,你爸带着一批弟子练防守、练距离、练怎么不把人打坏。赵铁峰带着另一批弟子练杀伤、练KO、练怎么在最短时间里把对手放倒。拳馆里的人渐渐分成两派,有人说你爸太软,有人说赵铁峰太狠。师父在世的时候还能压得住,师父一走,两个人就彻底闹翻了。
后来呢?
后来全国锦标赛。老方终于把烟从嘴里拿下来,看着烟头,眼神飘向很远的地方,决赛是你爸对赵铁峰。那场比赛之前,赵铁峰一路KO,没人能在他手下撑过四个回合。你爸前面几场都是点数获胜,有人说他打法太软,不像冠军。
周北辰握紧了水瓶。塑料被他捏得变形,发出轻微的声响。
决赛那天,赵铁峰第三回合把你爸的左眼打开了。老方的声音低下去,眉骨裂了,血流了一脸。裁判问要不要终止比赛,你爸说不用。教练要给他止血,他也不让。
他看不见了?
右眼还能看见一点,左眼基本废了。老方说,你爸让教练把眼罩给他戴上。不是治疗用的,是蒙眼。
周北辰愣住了。
他那时候已经会蒙眼拳了?
只会一点。老方说,师父教过,但不精。那天晚上,他是被逼到那份上了。赵铁峰以为他戴上眼罩是认输,裁判也以为他要弃权。结果你爸说,继续打。
老方停顿了很久。拳馆里的日光灯发出轻微的电流声,像是什么东西在很远的地方嗡嗡作响。周北辰感觉自己的心跳变得很慢,每一拍都像是被什么东西压着。
后面四个回合,你爸蒙着眼睛,把赵铁峰打到读秒。老方说,不是KO,是点数碾压。赵铁峰每一拳都打在空气上,你爸每一拳都落在他脸上。最后裁判举起你爸的手的时候,全场都没声音。五千个人,安静得像是被什么东西掐住了喉咙。
赵铁峰呢?
他站在拳台另一头,没动。老方说,他看着你爸把眼罩摘下来,满脸是血,但表情很平静。赵铁峰那时候就知道,自己这辈子都赢不了这个人了。
周北辰低下头,看着自己的拳头。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:农家子走科举路,状元及第报族恩 刚进女寝,系统逼我当国民女神 人机beta被标记后怀崽了 谁收养了那只仙女猫 无限升级城堡,收留所有妖怪娘 网游之死亡江湖 伪装学渣,归国造出国之重器 前妻怎么还不后悔 二少爷,你养的娇气包她又哭了 魂商 火之国公主诱拐战国F4 带着技能,威斯康星成了舰娘 穿越之木灵归途 有嗜睡症也能当审神者吗 趋吉避凶:天命仙途 [全职高手]走错片场要怎么办 女儿绝症,我手搓神药惊艳全球 不再依赖哥哥算长大吗 太坏是要做虫母的 惹上野痞被按在军营猛宠新婚倒计