杨母是在正月十二凌晨走的,走得很安详。头天晚上还喝了一碗小米粥,吃了半块三嫂蒸的榛子糕,跟若菊说了几句话,说到后半夜困了,闭上眼睛就再没睁开。
若菊趴在炕沿边,把奶奶的手贴在自己脸上。手还是温的,可她知道,奶奶走了。她把奶奶的手慢慢放回被子里,站起来,走到外屋。杨振庄坐在灶房门槛上,把那根楸木鹰杆戳在地上,低着头,看不清脸。
“爹,”若菊开口,声音很轻,“奶奶走了。”
杨振庄没说话,把那根鹰杆从地上拔起来,又戳进去。拔起来,戳进去。拔起来,戳进去。若菊蹲在爹旁边,把奶奶枕头底下那块国际数学奥林匹克竞赛的银牌掏出来,搁在爹手心里。
“爹,奶奶让俺把这块银牌带给她。俺没舍得,烧了张照片。”
杨振庄把银牌攥进掌心里,攥了很久。“中。”
三嫂刘翠花是后半夜得到信的。她披着棉袄从炕上爬起来,趿拉着鞋跑到老宅,推开东屋的门。杨母躺在床上,脸上盖着黄纸,身子用白布裹着。三嫂跪在炕沿边,把脸埋进被子里,哭得浑身发抖。
“娘,娘!”她哭得说不出囫囵话,“俺还没孝顺够您呢……”
刘三柱蹲在她旁边,把那截红绸子从裤腰里拽出来,塞进姐姐手里。三嫂把红绸子攥进手心里,哭得更厉害了。
天亮时,全屯子的人都知道了。李二虎从二道沟骑车赶来,车后座绑着纸钱和香烛。王老五从西沟屯背来一捆白布,赵铁锤从北坡屯扛来一捆松木杆子。王建国带着猎队的人,在合作社门口搭灵棚,孙铁柱蹲在灵棚边,把那把老扫帚靠在膝盖上,一根一根拔扫帚苗,没说话。
杨振庄站在灵棚前,把那根楸木鹰杆戳在雪地里。“停灵三天,按老规矩办。”
王建国点点头。“振庄哥,抬棺的人……”
“猎队出。”杨振庄把鹰杆从雪地里拔起来,“十七个徒弟,一个不落。”
王建国把那本卷了边儿的笔记本翻开,用铅笔头记下来。
灵棚搭在合作社门口,白布帷帐,松枝扎门。杨母的遗像摆在正中,是若兰从县照相馆请师傅放大的,黑白照片,杨母穿着那件藏青色对襟袄,头发梳得一丝不苟,嘴角弯着,像是在笑。
三嫂跪在灵前,往火盆里一张一张续纸钱。火苗子蹿起来,把纸灰卷上天空,纷纷扬扬的,像黑色的雪。若菊跪在她旁边,把奶奶生前爱吃的开口笑一颗一颗搁在供桌上,搁了满满一盘。
继业抱着那根小鹰杆,蹲在灵棚角落里,小脸绷得紧紧的。他没哭,可他把那根小鹰杆攥得咯吱咯吱响。
王晓娟走过来,蹲下身子,把儿子棉袄领口的扣子系紧。“继业,你饿不?”
继业摇摇头。“娘,俺不饿。”
王晓娟没再问,把儿子抱进怀里,抱了很久。
停灵三天,来吊唁的人络绎不绝。县里李书记来了,省文化厅郑处长发来唁电,鹰屯赵明哲打不通电话,让儿子赵继锋连夜骑摩托车赶了三百里山路,凌晨进屯子,裤腿冻成两根冰柱子。赵继锋在灵前磕了三个头,把他爹那根鹰杆供在杨母遗像旁边。
“杨婶子,”他声音发哽,“俺爹腿脚不利索,来不了。他让俺跟您说,您做的榛子糕,他这辈子都忘不了。”
三嫂跪在灵前,把围裙边攥进手心里。“继锋,你爹有心了。”
出殡那天,天放晴了。阳光照在榛子林白皑皑的雪冠上,照在翠花坊结了冰溜子的铁皮屋顶上,照在合作社门口那根戳了半天的楸木鹰杆上。猎队十七个徒弟抬棺,王建国打头,孙铁柱押后。棺材是杨振庄亲手选的,红松木,厚实,刷了三遍桐油,亮堂堂的。
杨振庄走在棺材前头,把那根楸木鹰杆扛在肩上。若菊扶着爹的胳膊,把那块国际数学奥林匹克竞赛的银牌攥在手心里。继业抱着那根小鹰杆,跟在棺材后头,小脸绷得紧紧的。
三嫂刘翠花走在最后,腰间系着那根红绸子,手里攥着一把纸钱,边走边撒。纸钱在风里打旋,落在雪地上,像开了一路的白花。
杨母的坟地在野狼沟口东边的慢坡上,离老榆树不远。杨振庄选这个地方,是杨母生前念叨过的——“那儿能瞅见野狼沟,能瞅见山神爷的庙。”
棺材落进墓坑,杨振庄蹲下身子,捧起一把土,撒在棺材上。“娘,你走好。”
若菊跪在坟前,把那块银牌攥进手心里,又松开。她没把银牌埋进去,可她从怀里掏出一张照片——是她站在英国伦敦塔桥前拍的,背后是泰晤士河和灰蒙蒙的天。她把照片叠好,塞进墓坑里。
“奶,这是俺在英国拍的。”她顿了顿,“你瞅瞅,洋人的地方,也没咱靠山屯好。”
三嫂跪在坟边,把那根红绸子从腰间解下来,叠好,塞进墓坑里。“娘,这根绸子是俺三柱的,系上能避邪。你带着,路上平安。”
刘三柱蹲在姐姐旁边,把那截红绸子从怀里又掏出一根,攥进手心里。“姐,你还有不?”
三嫂没答,把围裙边攥紧了。
棺材埋上了。土堆成一座新坟,坟前立了一块青石碑,碑上刻着杨母的名字和生卒年月。杨振庄跪在坟前,磕了三个头。
“娘,你放心。这个家有儿子撑着。”
继业跪在爹旁边,也磕了三个头。他把那根小鹰杆戳在坟边,戳得很深。“奶,这根杆,俺替你守着。”
三嫂跪在最后头,额头抵着冰凉的雪地,没起来。刘三柱蹲在她旁边,把那截红绸子塞进她手里。“姐,起来吧,地上凉。”
三嫂没动,把红绸子攥进手心里。“三柱,娘这辈子,最不放心的就是你。”
刘三柱低下头。“姐,俺知道。”
“你知道就好。”三嫂慢慢站起来,把膝盖上的雪拍掉,“往后好好过日子,别让娘在天上操心。”
刘三柱把那截红绸子攥得更紧了。“姐,俺记住了。”
从坟地回来,杨振庄一个人坐在合作社办公室,把那根楸木鹰杆靠在墙边。若菊推门进来,蹲在爹旁边。
“爹,你饿不?”
杨振庄摇摇头。“不饿。”
若菊把那块银牌从怀里掏出来,搁在爹手心里。“爹,这块银牌,你替奶奶收着。”
杨振庄把银牌攥进掌心里,看了很久。“中。”他把银牌搁进抽屉里,和那张泛黄的三好学生奖状并排放着,和那张林场庞副场长写的便笺并排放着,和那封周校长亲笔写的录取通知书并排放着。
他把抽屉推上,站起来,走到窗前。窗外,暮色四合。榛子林的枝丫压着沉甸甸的雪,翠花坊的炒锅歇了,合作社的灯还亮着。
他把窗台上那盆君子兰往里挪了挪。
站了很久。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:望门寡,但万人迷 [足球+美娱]恋与脚球男 暗堡[西幻] 名义:正义化身,开局先拷侯亮平 让偏执女帝怀崽后她逃了 北宋家生子 误闯天家,我真不是毒士[三国] 七零后单身女人真实人生 异察司 山村兵王:从征服村长老婆开始 绑定恋爱脑系统后,成了顶流爱豆 在限制文被阴湿男缠上了 穿到清贫校草少年时 判官送我重生归,逆袭改命女村长 当我撩错人后还能分手吗 学姐,你不是很清冷嘛? 回到18岁和亲儿子做死党 高考前一百天,与最好的兄弟交换母亲,互相NTL 当反派不如撸大猫 暗夜绞索下的失踪