凤凰小说网

第2章（第1页）

靠的是他对于事业如宗教徒那样虔诚而坚定的信念。他高高的颧骨上面，一双黑亮的眼睛闪烁着贫贱不移的光芒：&ldo;我可以抛弃一切，只要数学!&rdo;为了他心目中那神圣的数学，张广厚可以忍受一切，当他的神思在数学王国遨游的时候，他可以把一切忘却!骑车上班的路上，他在思索；怀抱婴儿唱催眠曲的时候，他在思索；淘米做饭的时候，仍然在思索。他会突然扔下切菜刀，急急忙忙地去寻找纸笔；他会在炒菜锅里油沸之际，突然转身去演算数学。&ldo;爸爸，锅烧着了!&rdo;女儿在惊呼，他如梦方醒!

也许正是这忙乱的节奏、拥挤的斗室，造就了他独特的工作习惯。他很难在那张全家人共用的两屉桌上踏踏实实地用功夫，反而觉得在夜深人静之时，躺在他那张单人床上，头脑才格外清醒，彻夜不眠，辗转反侧，那是他的最大享受!

张广厚正是在这陋室中做出了惊人的成就。他的妻子‐‐一位面色苍白、形容憔悴的中年妇女，清清楚楚地记得，在丈夫潜心写作学术论文的时候，是怎样忍受着贫困的煎熬甚至忍受着饥饿。他拿着论文的初稿去请教导师，早晨离家之前只能喝一碗棒子面粥。在老教授的容厅里一坐几个钟头，那点儿棒子面粥早就顶不住了，他想抽支烟压制一下食欲，兜儿里的那盒价值一毛九分钱的&ldo;战斗&rdo;牌香烟却拿不出手。也许老教授看出了他的神色异样，也许听到了他的饥肠辘辘，及时地中止了他们之间那严肃而又热烈的理论探讨，说：&ldo;你饿了吧!中午就在这儿吃饭吧!&rdo;只有广厚和他的妻子知道，那餐午饭吃的是什么滋味儿!

妻子记得，一九七八年的春节，她和广厚是怎样过的那个&ldo;马年&rdo;。大年三十一早：广厚就把孩子都打发到堂兄家去&ldo;过年&rdo;，他自己则拉上妻子帮他查资料、校文稿，在年头岁尾作学术的&ldo;冲刺&rdo;，从早上六点一直忙到大年初一的凌晨，终于把五万字的论文完成了。此刻，北京城万家灯火，鞭炮齐鸣，家家团圆，普天同庆，而在数学家张广厚的寒寓里，夫妻两人这才想起来吃一点儿前天的残汤剩饭。只有广厚和他的妻子知道，那顿&ldo;年饭&rdo;吃得多香!

那时，他已经&ldo;成名&rdo;了。

正文

出不入兮往不返，

平原忽兮路超远。

……

带长剑兮挟秦弓，

首身离兮心不惩。

‐‐屈原：《九歌?国殇》

出师未捷身先死，

长使英雄泪满襟!

‐‐杜甫：《蜀相》

危险信号：新星早殒、栋梁先折、他们没有晚年。这是一种什么&ldo;奇异方向&rdo;?

一九八七年二月十日，北京。

春寒料峭，春草吐青。一元复始，国秦民安。丁卯年的春节刚过，空气中还飘散着鞭炮的硝烟：元宵节在即，街头的摊商争售白生生的汤圆。人们沉浸在节日的欢乐之中。

远离城区的八宝山革命公墓，人生的最后一站，生者与死者分手的场所。一派肃杀，满目萧索。大礼堂中，沉重的哀乐被数百人的哭声所淹没。人们肃立着，垂下痛苦的头颅，一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬……他们当中有中央领导人和名闻遐迩的科技界专家、权威：方毅、宋健、周培源、钱学森、卢嘉锡、严东生、周光召……礼堂正中和两侧摆满了花圈，下款署着一个个如雷贯耳的名字：万里、严济慈、张劲夫、茅以升……黑色的布幔上，悬挂着死者的遗像，一张苍白清瘦的脸，一双炯炯有神的眼睛，满头青丝。与送葬行列中的那些白发老者相比，他还那么年轻!在他的面前，白色的挽联上令人触目惊心地写着：

新星早殒……

栋梁先折……

是的，他是一颗灿然升起的新星，一根顶天立地的栋梁，但是，却突然殒落了，折断了!举世瞩目的数学家张广厚从此离开了他的数学王国，离开了他的祖国和人民，年仅五十岁!

学部委员、中国科学院数学研究所所长杨乐主持遗体告别仪式。痛失战友、痛失英才，他泣不成声，&ldo;遗体&rdo;两个字，怎么也说不出口!广厚，你正值才华横溢、奋发有为的中年，我不敢相信面前的你竟已是&ldo;遗体&rdo;!

对这篇报告文学的读者来说，张广厚的名字毫不陌生，因为它早已传遍了中国和世界。

一九六二年，张广厚以优异成绩毕业于北京大学数学力学系，同年考入中国科学院数学研究所，成为著名数学家熊庆来教授的研究生。从那时起，他与杨乐长期合作，在整函数与亚纯函数值分布理论方面取得了卓越的成就，并系统化地写成专著《整函数和亚纯函数理论》，从而震动了全人类的数学界!&ldo;亏值、渐近值和奇异方向&rdo;是函数论中三个重要概念，芬兰著名数学家、近代函数值分布理论的创始人奈望利纳早在一九二九年就曾意识到亏值和渐近值之间有某种关系，并且猜测：亏值也是一个渐近值。但十年之后，他的猜测被否定了。近四十年来，国际上许多著名数学家都在反复思考这个问题，他们力图证明这三个概念之间的差异，但都没有取得成功。张广厚和杨乐认为：前人辛辛苦苦地试图证明三个概念之间的差异，之所以欲速不达、白费力气，症结在于&ldo;南辕北辙&rdo;；他们恰恰&ldo;反其道而行之&rdo;，去寻找三者之间的联系。他们用了十年时间，砥砺琢磨，锲而不舍，终于成功了!在瑞士苏黎世举行的国际数学分析会议上，他们发言之后，奈望利纳激动地作了长篇评论，他说：&ldo;我的猜测被否定了。我猜测的关系是假的，现在你们成功地证明了它们之间的关系，这是一项高质量、富有成果的工作&rdo;，&ldo;我认为，现在欧洲数学家们应该向你们学习了!&rdo;

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:晚安，小茉莉  上海滩风月女明星  正说清朝十二帝  乱世狼君  玄机∶清王朝皇权角逐中的平步青云者  宇宙联邦  婚刺  红与黑  神草  退步集  叫魂  极光骇客  心计  虫子的世界  我们的七十年代  捆绑上天堂  家养胆小鬼  两个爱人半颗心  穿梭时空三千年  决战靖国神社