1理查德&iddot;斯塔克,donaldewcstlake(1933-2008)的别名,美国犯罪小说作家,曾三次获得爱伦坡奖。
我上次坐牢时,所有的狱友都是帕克迷。只要找到帕克的书,他们一定争相阅读。即使阅读能力很差,必须把每个字都朗读出来才能明白其中意思,也无损他们的热情。我敢说,那些头发斑白的老狱友无不在狱中互相传诵小说中的段落,特别是帕克切掉某人手脚的情节。一个专偷保险箱的窃贼最喜欢引述帕克如何将一个卑鄙的工友打断三根骨头,然后丢到沼泽里的情节。最令人着迷的是他用的形容词,&ldo;故意&rdo;打断三根&ldo;重要的&rdo;骨头。
店门口的小铃铛响起,告诉我有个伴儿来了,这时我正看到帕克在缅因州普雷斯克岛吃晚饭,紧急拨电话给妙手马凯。当这位访客走向我的时候,我把平装书藏了起来。毕竟,旧书商也得维护一下形象,我们是不应该读这种垃圾的。
他是个身材壮硕的人,脸色通红,下颌很宽,像只牛头犬。头顶上薄薄一层红发平整地向后梳,铺在光滑的鲑肉色头皮上。他穿着一件炭棕色的斜纹软呢夹克,采用箭尾形缝制法,两边的胳膊肘部位钉着麂皮补丁。里面是一件咖啡色的毛背心,黄褐色的立领棉质衬衫,一条深咖啡色的领带。他的长裤是淡黄褐色斜纹布料的,皮鞋有棕色的翼尾装饰。他的鼻子又长又窄,胡须带点灰白,眉毛杂乱地纠结成好几股,眉毛下面的眼睛‐‐咖啡色的,和他的装扮很般配‐‐锐利冷酷,还有血丝。
他问利泽尔先生什么时候来,我向他解释了书店老板换人的事情。他说:&ldo;啊,难怪他没有再跟我联络了。我收藏书,以前有我可能感兴趣的书他都会告诉我。&rdo;
&ldo;你收藏哪一类书?&rdo;
&ldo;大部分是维多利亚时代的诗,但有时口味会变,你知道的。我偏爱艺术气息十足的韵文。托马斯&iddot;胡德1、阿尔杰农&iddot;查尔斯&iddot;斯温伯恩2、威廉&iddot;麦克沃斯&iddot;布列德3,当然吉卜林也是我的最爱。&rdo;
1托马斯&iddot;胡德(thoashood1799-1845),英国幽默作家、诗人。
2阿尔杰农&iddot;查尔斯&iddot;斯温伯恩(alrnon插rlessburne,1837-1909),英国诗人。
3威廉&iddot;麦克沃斯&iddot;布列德(williaackworthpraed1802-1839),英国幽默诗人。
我说我所有的书都在架子上,他便自己走过去查看。我把帕克那本书从柜台下拿出来,继续神游帕克的犯罪现场。当这位穿斜纹软呢夹克的顾客再度来到柜台前的时候,我正读到帕克的两个亲信准备背叛他。顾客来到柜台前,手里拿着一本布面小书。那本书里收集了奥斯汀&iddot;道布森1的诗,定价是六美元或七美元,大致上不出那个范围。他付了现金,我帮他把书包起来。
1奥斯汀&iddot;道布森(atdobn,1840-1921),英国诗人、随笔作家。
&ldo;你如果碰到我喜欢的书,不妨打电话给我。&rdo;
他递给我一张名片,上面有他的名字,还有个地址,写的是十三街,另外有个电话号码,还要转分机uh8。名片上看不出这个人是干吗的。
我的视线从名片移到他脸上,说:&ldo;你收集吉卜林的书。&rdo;
&ldo;也收集别的,不过我的确收集吉卜林。&rdo;
&ldo;你跟吉卜林家族有亲戚关系吗?&rdo;
他笑起来:&ldo;因为名字吗?你这么想并不奇怪。不过不是这样的,我跟吉卜林家族没有关系,鲁德亚德不是姓氏,你要知道。它是个湖的名字。&rdo;
&ldo;哦?&rdo;
&ldo;在斯塔福郡。吉卜林的父母在鲁德亚德湖畔的一次野餐中初遇。于是当他们的儿子诞生时,便以这个湖作为他的名字。其实他的教名是约瑟夫,不过他从来没有用过那个名字,小时候大家都叫他鲁迪。&rdo;
&ldo;你的教名是……&rdo;
&ldo;詹姆斯,但我也不用这个教名。我的全名是詹姆斯&iddot;鲁德亚德&iddot;威尔金。吉卜林死的时候我八岁,那一天我记得非常清楚。那是一九三六年,就在英王乔治五世驾崩之后两天。我们家充满了哀戚的气氛,你可以想象。我父亲极度崇拜吉卜林。他甚至帮他唯一的儿子取了跟吉卜林一样的名字,不是吗?我名字的出处是吉卜林,可不是斯塔福郡的那个湖哦。&lso;先是老皇帝,现在帝国的诗人也死了,&rso;我父亲说,&lso;记住我的话,鲁迪,不出两年欧洲必有战事。&rso;当然他的预言有一年的误差,希特勒入侵波兰和吉卜林去世应该也扯不上关系,但在老人家心里这些事情都能连在一起。&rdo;他边说笑,粗大的眉毛抖个不停,&ldo;你对吉卜林有兴趣吗,罗登巴尔先生?&rdo;
&ldo;我小时候读过他的作品。&rdo;
&ldo;你可以再读一次,他的东西最近又流行起来,之前实在被忽略得太久了。你最近看过《基姆》或《消逝的光》吗?还是‐‐不过看书对开书店的人来说,可能不算休闲活动吧?一天工作下来,可能看到书本都会反胃。&rdo;
&ldo;哦,我还是很喜欢看书的,说不定会再读读吉卜林的东西。&rdo;
&ldo;我认为你应该看,你的书架上就有,这是个不错的开始。&rdo;他机警的棕色眼睛打量了我一下,&ldo;我说,老板,你今天有没有可能和我一起吃午饭?我有些你可能会感兴趣的事要告诉你。&rdo;
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:锅匠,裁缝,士兵,间谍 借火 伴读 我有一条染色体想认识你 文科学渣的古代种田生活 反狩猎 盗墓之悬棺 美人何处之阿娇传 一夜皇妻(下) 惊世皇途:逆命双生 羽·黯月之翼 学渣同桌不需要安慰 无题 星辰的三分之一 歪曲的枢纽 归来仍是你 刺客信条:遗弃 画BL被老板抓住了怎么办 为你打开时间的门(上部) 十一字杀人