就算他比较好找,也还是要花点工夫。我知道他住哪条街,可是不知道是哪栋楼,我也不打算挨家挨户去査门铃旁和信箱上的姓名牌。我查了电话簿,也许他虽然被停了机,但是他的名字还登在上头,结果没找到。
我打到查号台,说我是警察,编了一个警徽号码。这构成了犯罪行为,不过我不认为这有什么罪不可赦的。我又没要求她做什么犯法的事情,只是希望她帮个忙,否则她要是知道我是个普通老百姓,可能就会拒绝。我告诉她我想查的可能是一两年前的资料。她的电脑査不到,不过她找到一本旧的电话簿,可以帮我查。
我告诉她我要找的人是埃迪&iddot;邓菲,住在西五十一街四百号。她查不到,但查到一个西五十一街五百零七号的pj邓菲,可能跟西边的第十大道隔三四家。听起来很接近,那是他母亲以前住的公寓,他不会费神去申请更改电话登记的名字。
五百零七号就像周围一样,是旧建筑法规下的六层楼房。电铃和信箱上有的有姓名牌,有的没有,不过4c电铃旁边有一条细长的硬纸板上写着&ldo;邓菲&rdo;。
我按了门铃,等着。几分钟之后我又按了一次,又等了一会儿。
我按了管理员的铃,大门有了反应,我推开门进入一个光线黯淡的门厅,空气很闷,有老鼠和煮包心菜的味道。门厅的尽头一扇门开着,一个女人走出来。她很高,留着及肩的金色直发,用橡皮筋扎起来。她穿着膝盖快磨破的蓝色牛仔裤,上身是一件法兰绒格子衬衫,袖子卷到手肘,最上头两颗扣子没扣。
&ldo;我叫斯卡德,&rdo;我告诉她,&ldo;我在找一个你的房客爱德华&iddot;邓菲。&rdo;
&ldo;喔,是,&rdo;她说,&ldo;邓菲先生住四楼,后侧的公寓,我想是4c。&rdo;
&ldo;我按过他的电铃,没人回答。&rdo;
&ldo;那他可能出去了。他在等你吗?&rdo;
&ldo;是我在等他。&rdo;她看着我。她远看比较年轻,但近看就会发现她有四十好几了,但保养得相当不错。她的前额又高又宽,发际成尖尖的v字形,下颚很宽,给人感觉坚强但不刻薄。颧骨很棒,脸部线条很有趣。我跟雕塑家交往过好一阵子,心里自然就冒出这些词,我们分手没多久,我还没来得及戒掉这个习惯。
她说:&ldo;你认为他在楼上,听到门铃却没有应门?当然门铃也可能坏掉,如果房客告诉我,我就会去修,可是要是你的访客不多,你就不会知道门铃坏掉了。你要不要上去他那儿敲他的门?&rdo;
&ldo;或许我应该去。&rdo;
&ldo;你担心他,&rdo;她说,&ldo;对不对?&rdo;
&ldo;我是担心,可是我没办法告诉你为什么。&rdo;
她很快下定决心。&ldo;我有钥匙,&rdo;她说,&ldo;除非他换过锁,或者多加了一把锁。在这样的城市里,换了我也会这么做。&rdo;
她回到自己的公寓,拿了把钥匙出来,然后把她门上的两道锁都锁上,带路上楼。楼梯间除了老鼠和包心菜,又有其他的味道混进来。发臭的啤酒味,尿骚味,大麻味,还有拉丁美洲食物的气味。
&ldo;如果他们换了锁,或加上新的锁,&rdo;她说,&ldo;应该要给我一把钥匙。租约里其实有这条规定,房东有权利进入每一户。不过没人理会,屋主不在乎的话,我当然也不在乎。我有一把标着4c的钥匙,不过这不代表我就有办法真把那扇门打开。&rdo;
&ldo;试试看吧。&rdo;
&ldo;也只能这样了。&rdo;
&ldo;呃,也不见得只能这样,&rdo;我说,&ldo;我开锁的技术还不赖。&rdo;
&ldo;哦,真的?&rdo;她转头过来看了我一眼,&ldo;这在你那一行一定很有用。你是做什么的,锁匠还是小偷?&rdo;
&ldo;我以前当过警察。&rdo;
&ldo;现在呢?&rdo;
&ldo;现在我是个前任警察。&rdo;
&ldo;别开玩笑了。你刚才讲过你的名字,可是我没记住。&rdo;我又告诉她一次。在爬楼梯的时候,她告诉我她叫薇拉&iddot;罗西特,当大厦管理员已经有大概两年。她提供服务,换取免费租住的权利。
&ldo;不过这对房东来说也没花什么成本,&rdo;她说,&ldo;因为反正他也不会把这一户租出去。除了我之外,这栋公寓还有三个空户,都是不出租的。&rdo;
&ldo;想要租出去很容易。&rdo;
&ldo;转眼就能租出去,每个月可以有上千元收入,厉害吧。可是房东宁可空着,他想把这栋建筑改成合作公寓,没租出去的公寓最后都成为支持他的一票,然后他可以卖给任何负担得起的人。&rdo;
&ldo;但同时每户空房子他也损失每个月一千元。&rdo;
&ldo;我想长期来说对他是划算的。如果改成合作公寓,每一户鸽子笼他可以卖到十万元。这是纽约,我想这个国家其他任何地方,一整栋楼都卖不到这个价钱。&rdo;
&ldo;在其他地方,这栋楼都该拆了。&rdo;
&ldo;不见得。这栋楼很牢固,已经有上百年历史。老住户搬进来的时候都是廉价劳工阶级,他们不像斜坡公园或克林顿希尔那边的老居民原来都是有钱人。即使如此,这栋建筑还是相当不错。那就是邓菲先生的房门了,后侧右手边那户。&rdo;
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:末日之带着空间养包子 猎豹 高科技整鬼专家 重生之我非英雄 池袋西口公园08非正规反抗分子 不科学的原始人 特案一科灵异档案 阴缘诡爱:恋上灵异先生 高家有男心慕君 奇葩侦探怪神偷 欢迎来到梦想世界 黑皮笔记本 永远的肖邦 失忆教主每天只想练字怎么办 夺命小捕头 过心云烟留得住 穹桑记·终结 董事长的小王爷 国家一级保护咸鱼 阴阳渡客